Top118 7.10
不住的蝉鸣，有凉风吹来，真是美好的一天。
外公看到我说“看不到你妈妈了，不知道她好不好。”我不知道怎么回答。那是正月里，我最后一次看见外公。外公躺在床上，一个人喃喃的。
一天早上，小舅妈打来电话，哭着说外公走了。老爸听到后一怔“前两天见到不是还好好的吗？”那边传来的哭声更大了。老爸回过神来，建议小舅他们具体的安排事项。一边在电话里说一边收拾着，就带着我们一起去外公家了。
外公在我的印象里似乎从未变化过。古铜色的肌肤，后背略微凸起，有点驼背，小腿细细的，似乎稍一用力就会折掉，不知何时起拄着拐，牙齿已经很难嚼硬一点的食物。就连洋葱也要吃特别软糯的。对于食物有天生的要求，得色香味俱全。我记得他的橱柜里必有鸡精和下饭菜。喜欢逛早市，一根油条一碗粥，或者几个米粉粑粑，坐在早点铺里，和同桌的有说有笑。像外公这样每天吃早茶的都是爷爷辈。
二十世纪90年代村早市特别热闹。卖菜卖鱼卖肉的，把街道铺得满满的。面铺、早点铺、小商店玲琅满目。到了千禧年以后街上的人少了，店铺也关了，早市不知不觉就退掉了。
外公偶尔去买点东西。更多的是晚饭的点在左邻右舍搭搭话聊聊天。一天就结束了。
我已经记不清他的五官了。每次看到小舅和妈妈大概能感受到外公外婆年轻的时候肯定很英俊很漂亮。
特别感谢的是外公在我小得时候照顾过我，会给我准备厚厚的黑芝麻糊。也很感恩外公将妈妈照顾得很好，答应老爸和妈妈结婚。更感谢的是让我看到夕阳里的乐观。
外婆走得早。外公后来就一个人。我小时候调皮，住在外公家，在房间的墙壁上写了很多字画了很多涂鸦。外公没有责备我。似乎除了老爸，我对任何人的畏惧都是低感值的。那个夏天，我每天都会午睡很久。睡得头昏昏的，起床后，外公不在家。看到大门从外面锁上了，留了很大的间隙，就从门缝里钻出去。看到外公和邻居舅姥爷聊天，那天夕阳太美了，如果不是方位，特别像日出。外公见了我，大喊道“现在才起来，都已经放学了，你足足睡了一整天，赶紧去和老师说去。”外公这么说着，旁边人都跟着笑。我说“我马上去了。”说完立马转身要往屋里钻，舅姥爷说“傻孩子，今天是星期天呢。太阳下山了。”我看着那轮晕红的太阳，彩霞满天，橙的、黄的、橘的交织在一块，分外迷人。那天外公笑得真开心。
