文/z小秘秘
虽然前不久刚刚读完另一个版本的《在轮下》，但当再次读完这个悲伤的故事，依旧难以轻易抽身。因为小汉斯的经历和遭遇在日常生活中是如此随处可见，大多数的人何尝不是在过着一种被车轮追赶着的人生？
少年汉斯，因其聪慧受到了各方的关注和“厚爱”。父亲、牧师、老师和校长无一不对他寄予厚望，在无形之中给他施加压力，逼迫他要努力、上进，否则就会被车轮碾轧，再也无法追赶上。即使好不容易有个难得的属于自己的假期，却也被要求应该抽出时间来学习。因此，汉斯不得不放弃那些他曾珍视和喜爱的乐趣。
在神学院里，汉斯难得结识了与自己情投意合的朋友海尔纳，同样也受到了来自校长和老师们的阻拦。因为海尔纳是一个在他们眼中彻头彻尾的坏学生，一个彻底偏离轨道的人。而教师的职责、国家托付给他们的任务，就是要遏制和铲除年轻男孩原始的粗野本性和欲望，必定要严加管教，使其成为中规中矩的、稳定的社会人。
当汉斯想要顺从自己的意愿去玩乐去交友时，每每想起父亲，不自觉就会想起他那失望或生气的脸。在这种情形下，愧疚和自责又卷土重来，催促他要极力回归所谓的“正轨”。内心的矛盾和冲突一次次显现成了他不经意的头痛，他不断追赶，倒下，又一次追赶，倒下，最终终于不堪重负，变成了一个失去生活目标和动力的不中用的人了。
但年轻的生命总会有活下去的希望。
跟随着汉斯重游童年，可以看到汉斯试图从过去重获力量的努力；偶然的恋爱也让他再次感受到了对自己强有力生命的感知。但这突然的，汹涌的情感使这个年轻人惶恐又不安，他转过身，却发现身边无一人可以求助。父亲、老师、牧师，一张张全都是希望他成才的脸，竟无一人能窥到这个年轻人除学习以外的困惑，更指望不上能从他们那获得任何安慰了。
我本期望黑塞能将这个故事描绘成汉斯最终突破桎梏，实现自我救赎的故事，但黑塞偏偏将其悲剧化，更放大化了汉斯的痛苦和悲哀，也让故事读来更让人无奈和警醒。
在学习任务之外，在工作任务之外，我们是否应该更多地去考虑和关注个体人本身，给予更多的人文关怀，而不仅仅是只关注轨道本身？我们不该只过那种被车轮驱赶着的人生，“只留下一根意味着它曾经来过的刺”。
