女儿河

　　这条河自古叫女儿河

　　女儿过河

　　女儿要去看那个人

　　她只见过他一面

　　只知道他住在对岸

　　等她到了对岸

　　才知道这边阡陌交通，广袤无垠

　　歧路徘徊，怅惘失意

　　眼泪对星辰许诺

　　她情愿种下千万根的梧桐

　　哪怕他再来，只看一眼

　　桃花渡

　　渡口没有桃树

　　从前没有，现在亦没有

　　渡口只有一个叫桃花的女人

　　女人六十岁了

　　除了劈柴、做饭、种菜

　　她还能撑船

　　百姓都说她是活菩萨

　　还有人说她就像一个男人

　　或许，只有八十岁以上的人

　　才知道，她是一个孤儿

　　一辈子不会说话，没有儿女

　　水老鸨

　　爷爷的船还在水边

　　只是油漆剥落、青苔满身了

　　我知道，三四年前

　　爷爷还在的时候

　　养了五只水老鸨

　　每天出去，满载而归，水老鸨咿呀飞舞

　　自爷爷离开人世以后

　　水老鸨戢翅不飞

　　它们在等待桨声，等待雨声

　　芦苇深处还有它们的家

　　秋夜垂钓人

　　某夜，我偶尔经过

　　弯曲的河道

　　隐约见到构树下的垂钓人

　　黑色中

　　一点香烟红星，一明一暗

　　我不能看清他的脸

　　亦无须看清他的脸

　　我只知道他以寂寞为饵

　　钓取片刻的欢欣

　　栀子花

　　纯粹的白

　　宛如白云飘落

　　推开浓绿，独自芬芳

　　有简雅之韵

　　有清秀之美

　　河边的洗衣少妇

　　少妇走到晦暗的河边，洗衣

　　周围一下子明亮了

　　前面河道的桨声欸乃

　　密集如雷

　　“三妹子”“三妹子”“三妹子”

　　后生娃子们全身黝黑

　　纷纷甩过来一条鱼或者莲蓬

　　——“拿去吃！”

　　少妇莞尔一笑，酒窝溢蜜

　　——“你们的东西臭，谁要？”

　　后生娃儿们嘿嘿地笑了，一口白牙

　　又撑船荡开去

　　几分钟后，只有水波涟漪

　　少妇端着一盆洗好的衣服

　　绕开莲蓬、鱼，走上河岸

　　风开始封锁河面

　　挑水人

　　村子的年轮

　　一圈一圈

　　缠绕在挑水人的腿上

　　缠得青筋毕露

　　我们的血管

　　一头连着心脏

　　一头连着这条河

　　扁担压不跨的脊梁

　　在烈日下更硬

　　一双铁鞋在石板上踩出了

　　青春的底片

（作者：以宋）