小河不大，有虾亦小。小时候，常被妈妈带去洗衣裳，我在上游捉虾，妈妈在下游洗衣，互不干扰。小河绕村里菜园半圈，四季不竭，一路朝南流去。妈妈说，这片菜园以前是爷爷在管理，很是兴旺。我未见过爷爷，听说他是个高大的老头，心地善良，和我一样，爱哭。

望着被小河泽润的青葱菜园，仿佛看到爷爷忙碌的身影。目光西移，妈妈便一片沉默，因为那里是外婆的安息地。我见过外婆，一个没有裹脚的老太太 ，印象里，她一年四季都是一样装束，夏天从不穿短袖。

小河上方，是一条青石板路，不知历经多少岁月打磨，如今已湿滑难行，反倒成了途径小河的障碍。我不解村人为何不修这条路，任它继续破败不堪。

小河流速轻缓，方便洗衣，妈妈和我刚到不久，便会来三两妇女，于是话语渐浓，笑声稠密。

日上三竿，光线毒辣，妈妈和几个妇女洗衣完毕，把拧干的衣服放进盆里，起身回家。往往这时我玩心正浓，但迫于妈妈“威胁”，只能乖乖回家。

一晃数年，物是人非，小河依旧不竭，游子身在远方，唯有用笔描摹那段时光，回味小河的温柔……