太阳很大，在黑夜里。
意识逐渐清醒了，印入眼瞳的橘黄色灯光，是一盏摇曳的吊灯。
我还记得买这盏灯灯时候，压低了帽檐站在收银的地方向里面张望，等和我同居的男人来，付我翻遍钱包也找不到的那两千元。
那时候我很穷，已经成年了执着着不想要父母的钱，但最后还是不得不每月都回家里拿生活费。妈妈递给的钱像生姜，又烫又辣，拿在手上那点皮肤都要烧裂了似的。
妈妈的围裙是明黄色的，还是模模糊糊的光斑将她整个人变得松散没有轮廓，变成明黄色的光，色谱的指针晃过来晃过去，最终像沉沉的夕阳坠落到大海里。
灯在我的头顶摇晃着。
其实是我在摇晃吧。
和伏在我身上的男人一起。
“分手吧。”我擦掉眼角的泪水，在意识刚刚恢复的时候抛给他这样一句话。
换来他狠狠地咬我的肩。
没有咬出血，但是疼，他使了劲儿却还把握着分寸。
讨厌。
讨厌他这样总是有把握的样子，知道我一定会听他的的那种样子。
每次我发脾气，他都是安安静静听着，说：“别闹。”在街上松开我的手指的时候，也是一句“别闹。”
明明……没有在闹什么。
“分手。”我重复。
“别闹。”他揽着我的肩贴着我的后背：“不要闹。”
“你女朋友，我看见了。”我说。
他毫不介意地抚弄我的耳朵：“你不是知道吗。”
我们从没有讨论过这件事。
我感觉心里一寒。
那个女孩是最近才闯入他的生活的。活泼漂亮，看一眼就知道是他会喜欢的类型。
女孩发给他的信息是我无意中看见的。在他公司楼下看见两个人手挽手却是他明明可以避免却没有避免的。他知道我要去他公司的时间，还发了短信来确认。
回想起亲昵地叫我小名的短信，觉得一阵恶心。发信息是为了确认我能看到他们。
遥遥在街对面看见他们二人的时候，我看到他有向我的方向望过来。
现在想来，我无意间看到他的短信这件事，是不是他故意算计好的。
好让我死心？
我觉得自己像被恐怖的怪兽抱着，血液都凉了。挣开他，钻进被子里。
他靠在床头，用说不清的表情看着我，想要挪过来。
“你别过来。”
“我知道你看见了我的信息，不想跟你吵架伤感情。”
“她只是父母安排相亲的对象，过一阵子我就和她分手。”
“我不会和她结婚的，我们都这么多年了，我不会和别人在一起的。好了，别闹了，快过来吧。”
我站起身穿衣服。他大概以为我是在生气，生完气他哄哄就好了。
但是我非常冷静。
穿好衣服，他也没有拦我，他吃定了我不会离开他。赤裸的他和穿着衣服的我在同一个画面里一定非常可笑。
我开始往行李箱里收衣服。不是扔进去，而是像我们每一次出门旅行前一样，把衣服仔细地卷好，挨个叠放。
“这样拿出来不会有褶皱，直接就可以穿。”
他教我的。
行李箱也是我们一起去买的，一人一个，我的墨绿他的深蓝。
他阻止我，我就挣脱，力量上我不输给他。
终于收完了，他被我甩开在一旁。
我拖着箱子走出去。
他抓住行李箱把手，被我掰开。
“你会后悔的。你会回来的。”他执着的说，好像是说给他自己听。
他其实再多哄哄我，说不定我真的不会走，我耳朵根子很软的。但是他那么的笃定，笃定我会像过去一样原谅他然后拖着箱子自己回来。
把钥匙放在门厅的挂钩上，我关上了门。他坐在客厅能看见我的地方，像个鳏夫。
我真的非常非常爱他。
还好他没有多哄我，不然我一定会回去的。
眼泪流了出来。
应该把那盏灯带走的。我想。我很喜欢那盏灯的。
0x1348B0a55C1932228Ba1c3378Ef2B18F0895F090
END
