文 / 陈红华
什么才是我心中的年，是老家旺旺的炉火，袅袅的炊烟，地里的青菜萝卜和圈里的土猪，却又不过是其中小小的一部分。我从一碗饺子，一幅春联，几个鞭炮，枕头下的压岁钱，干净清爽的门口，开始记住了我的年。
“过年前，请将你的家打扫干净。”于丹这话比较接地气～～谁不想干干净净、清清爽爽地过个年呢！
我的朋友“西溪赵”说，“人在有闲的时候，才最像是一个人。放假了，少用手机，努力运动，多看看书，多和家人聊聊天。”她是个知性优雅的女人，简单的几句，质朴在理～～这多少与她的事业与禀性有关。
如果加一句，“帮着干点活”，这样似乎更完美了。
母亲常常提起小时候，过年了，不用她开口，我就会主动拿起扫帚，在门里灶前，房前泥地，各个角落，一点一点的闷扫，该堆的柴火，要归位的物件，一一休整，捣鼓半天。有时用上脸盆，盛水，泼地，再用扫帚清理。只等过眼了，觉得都干净清爽了，才肯歇。现在也会这样，习惯了一回老家，拿起扫帚，东一下，西一下，屋里屋外，还是蛮有记性也讲究的。
正式放假了，睡了个自然醒，自然就想干点正事。譬如，在家里，有三处属于我的喜好范畴，每年我都会主动来清爽，客厅书架、“小桥流水”玻璃墙和迷你酒柜，顺搭客厅与饭厅。其他处，能干的媳妇会张罗。她特别爱干净，每次下班回来，都会抹一抹。过年了，店里忙呢，再晚回家，都会查漏补缺，整得更彻底，我最多搭把手。
客厅的书，常闲翻，册数不多。先是把书卸架，稍加归类，置于沙发上。文学的、教育的为主，还有些闲书。新购的几本和教师假期读书篇目的几本，会摆到显眼处。其余按书架格局下顺即可。
书若无知音，则随时随地都在尘埃里安顿。每每翻阅，总见其纸页里，碎语着岁月的印迹。被辜负的委屈，渗透在肌肤的每一层。
慢慢地，用湿抹布，顺着木格、木框，擦拭两三遍。开阳台门，开窗通风，再抹干，等待书们各归其位。
手捧一本书，或不捧一本书，这都在你。
“宁可食无肉，不可居无竹。”书架旁，移过一大尊竹来，再配以金桔，多少平添了些雅趣。
接着是刻雕的“小桥流水”玻璃墙，一大整面的，擦洗不易，得费些工夫。上沙发，或用小板凳垫脚，上下左右，得用点劲，抹过图景的部分。三四遍，最后抹干。
酒柜的整理也得细致。酒瓶、酒罐外层，柜子里外木框，都得擦拭干净。白酒红酒分开，小心着，按格摆；自家酿的土烧酒，大团的，还有整箱的红酒，就搁在地上。摆弄着，都闻到酒香了。 亲，等着你们来呢！
一波下来，老有成就感了。发个图，给媳妇验收，不出意外地被点赞。不过，也真切地感觉到，老腰不行。得坐靠在沙发上，好一会儿呢！
我的朋友“豆米妈”说，“慢慢地捯饬，年味越来越浓了。”她是个极有情趣的女人，各色的花儿，写意在自家的某一处，散发出清新的色调，或淡雅，或艳丽，皆香溢而出。
过年了，让家里干净清爽起来。裹在这样的茧子里，顺便等待奔波的小主们归来，自是比什么都惬意的。
