回家那天傍晚，坐大巴去机场接我妈。夜色已经慢慢降临在这座城市，除开雾霾，成都还笼罩着一层灰蒙蒙的藏青色。

华灯初上，灯红酒绿。每当这个时候，我总感觉自己与这座城市有种无形的隔阂，甚至很多时候，显得格格不入。

也许是我现在的能力还不足以在这座城市立足，也许是我知道还有很长的一段路要走。总而言之，我喜欢这里，但觉得自己并不属于这里。

飞机晚点，迟到了一小时，我在机场坐了一个半小时。接到我妈，立马又坐车往老家赶。

雾霾严重，影响了各类交通。中途有几段路，山里的雾飘过来，白茫茫一片，什么也看不见。那种感觉真的很吓人，没有安全感。

好在持续的时间都不长，否则，那晚就会在路上待着了。

在车里和我妈聊天，谈到外公。我妈说，昨天下午上班，老是感觉心里不对劲，从来没有犯过的错，连续犯了两次。结果没多久，你舅娘就打电话来了。

我以前听到类似的事，总会觉得很不可思议，但毕竟没发生在身边过，这次却发生在自己身边，而且是我妈告诉我的。

她说，有血缘关系的亲人离开，亲人都会来告诉一声，所以提前有预感。

世间之事，千奇百怪，我们不能理解的，可能只是咱们科学范畴暂时达不到，但不代表不存在。

到县城，表哥已经在约好了的地方等着我们，和滴滴车主道谢后，上了表哥的车，再往乡下驶去。十几里路，不一会儿就到了。

关于这期间具体情况，我不想再写。

日记暂停了三天，期间断断续续写了一些片段文字，包括这篇前面一些，都是在到家第一天夜里写的，那晚我和我妈给外公守夜。

在家待了三天，只在我哥家睡了一晚好觉。第一晚守灵，第二晚待到半夜，然后跑去车上半躺着睡了一晚，把我冻的。

第一次经历生离死别，总有种说不出的情绪。不是悲伤，是无法表述的压抑。加上一些风俗习惯，披麻戴孝，磕头作揖，经历了才会知道的感受。

很多风俗习惯，我想越往后，就禁忌得越少。比如我们这一辈的红白喜事，就少了很多习俗。要是我们再往下，越来越城市化，可能很多习俗都会慢慢消失了。

外公的丧事办在了大舅家，在马路边上。家里养了一条小狗，这几天可吃肥了。我喜欢狗，于是每次吃饭都会啃一些骨头在桌上，吃完后装进碗里倒给它吃。

我拍了张照发给安妮，说，多多比它幸福多了。

因为平日里，农村的田园犬都是喂白米饭，最多倒点剩菜汤在饭里。我记得有一年去看外公，那里养的一条狗，饿得瘦骨嶙峋。外公那天炖猪大骨，我啃了一块，把骨头仍给它，它啃得嘴里都出血了。

我想着，还是田园犬好养活，又很会理解主人，而且是看家好手。不像现在的宠物狗，太娇气了。稍微吃得不对，养得不对就生病，还要给它铲屎拖尿。

不过，需求不同。养土狗是为了防盗，养宠物狗是为了填补物质丰富、内心空虚的都市人。

大舅家养了两头母猪，可肥了，每次我去上厕所，它们基本上都是在呼呼大睡。偶尔会站着，把猪拱嘴对着我吼吼的叫，估计是饿了想我给它喂吃的。

懒猪！白白胖胖的，只知道吃和睡。对了，还有拉一大堆。

我拍了张照片发给安妮，说，你比它幸福多了。

看到大肥猪在猪圈，不是吃就是呼呼大睡，我在想，猪是不是天生就这么懒？懒惰不止是猪的天性吧，人也是如此。那为何猪就这么懒呢？

应该是闲的，一天到晚就在一个小小的猪圈里，除了定时等着食物来，其他时间还能干嘛？也不用劳动，又没有手机玩儿，只好睡觉咯！

所以，猪的天职就是好好吃，好好睡，好好长肥，然后卖个好价钱，等着被宰。

每份坚持都伴随着痛苦和收获，你如果想像猪那样什么事都不干，吃了睡，睡了吃，你也得受得了一天到晚什么事都不干的无聊啊！